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S erien : óEn god historieó - Hanne Louise Knudsen om hendes ferier i Tistrup. 

 

1. Afsnit - Rejsen og  
Storegade 14, 1. sal. 
 

E sbjerg, Guldager, Varde, Sig, Ti-strupé 

S¬dan lßd remsen, jeg som barn skulle 
lÞre udenad i 1952, fßr jeg kunne f¬ lov 
at komme alene p¬ ferie i Tistrup hos min 
mors forÞldre Hansigne og Peder Larsen. 
Da den store dag, en lßrdag, oprandt, 
skulle jeg jo fßrst med Thorstensen rßde 
rutebil fra SÞdding Strandvej 216, hvor 
vi boede, og helt ind til Esbjerg Rutebil-
station, men det var slet ikke et problem. 
Dengang, i de gyldne tider, gik man bare 
op til vejen og rakte armen ud, n¬r man 
skulle med, og vi kendte jo den flinke 
chauffßr, s¬ min mor afleverede mig i 
bussen og instruerede ham i, hvor jeg 
skulle hen ð For dette fik han en cigar, og 
jeg sad trygt lige bag hans sÞde i den 
rßde bus og svingede med fßdderne i de 
fine sßndagssko, jeg havde ogs¬ min lille 
rßde hat p¬ - den blev kun brugt til gan-
ske sÞrlige lejligheder.  
Vel ankommet til Esbjerg Baneg¬rd kunne 
jeg konstatere, at der hvor biler og bus-
ser skulle parkere p¬ brostenene, var b¬-
sene afmÞrkede med guldknapper s¬ sto-
re som underkopper. Stationsbygningen 
var et helt slot! Derinde skulle jeg putte 
penge p¬ en  guldkarrusel, og der var en 
flot lille rund glasluge, som jeg, st¬ede p¬ 
tÞer, skulle bestille min returbillet til 
Tistrup igennem ð Jeg bestilte en krea-
turbillet til II klasse! Efter nogen diskus-
sion fik jeg udleveret min billet, og blev 
fulgt til toget helt ovre p¬ den farlige 2. 
perron. 
Der var et flot lokomotiv og togvognen 
var stor og ¬ben, der var brune, duftende 
lÞdersÞder med tilstßdende askebÞgre 
placeret inde i vÞggene, vinduerne med 
gardiner kunne skubbes ned, s¬ man kunne 
ogs¬ f¬ vind i h¬ret, frisk luft i kupeen og 
lytte til lokomotivet. En flink mand med 
sort tßj og kasket klippede hul i min billet 
med en skinnende flot tang, og jeg skulle 
passe godt p¬ billetten, s¬ jeg kunne kom-
me hjem igené 
 

Jeg gentog remsen Esbjerg, Guldager, 
Varde, Sig. Tistrup mange, mange gange, 
og efter hvert stop kom manden med ka-
sketten ind i kupeen og r¬bte navnet p¬ 
nÞste station, men jeg var godt nok ban-
ge for at komme af et forkert stedé  
Py Ha ð det lykkedes, og ved den flotte 
trÞomkransede stationsbygning p¬ den 
solbeskinnede perron i Tistrup stod min 
store, rare bedstefar. Han kom frem og 
lßftede mig ud af toget; manden med ka-
stet og blanke guldknapper holdt et flot 
rundt hvidt, grßnt og rßdt skilt op i luf-
ten, og toget med det dampende lokomo-
tiv blev flßjtet til videre afgang, mens 
han sprang op i dßren: Fut Fut Fut!!!  
Kys og knus brugte man ikke dengang i min 
familie, det var helt utÞnkeligt, men smil 
kan jo ogs¬ bruges, s¬ h¬nd i h¬nd gik vi 
gennem den store by med hßje huse og 
masser af mennesker de ca 150 meter - 
helt op til Storegade 14, hvor mine bed-
steforÞldre boede p¬ 1. sal, - indgangsdß-
ren til trapperne var til hßjre inde i en 
lille port.  
I lejligheden ventede Bedste, og den gr¬ 
bolched¬se blev straks taget ned fra sin 
plads p¬ hylden hßjt oppe i kßkkenet, hyl-
den var, som s¬ mange andre i deres hjem, 
prydet med hjemmehÞklede kanteb¬nd, 
der var sat fast med flotte skinnende 
tegnestifter. Bolcherne 
var runde, blanke og sk¬ret flade i ender-
ne; yderst en stÞrk farve, s¬ hvidt og 
inde i midten var der formet blomster i 
flotte farver, der var ogs¬ spejderhagl i 
d¬sen, s¬ der var en skßn duft, n¬r l¬get 
blev taget afé  
Jeg m¬tte kun f¬ et bolche, s¬ det var 
svÞrt at vÞlge det flotteste, n¬r man 
ikke engang m¬tte rßre ved dem allesam-
men.. 
Lidt senere skulle vi have kaffe - det var 
kl 3 prÞcis. I anledning af weekend besß- 
get blev der lagt dug p¬ bordet og dÞk-
ket op. De havde hver deres ret store kop 
uden underkop, deri kom noget kaffe og 
Richõs fra en lille gul firkantet pakke - 
kogende vand fra flßjtekedlen p¬ gasblus-
set blev hÞldt over blandingen, og voil§ - 
drikken var fÞrdig.  

Dertil fik vi hjemmebagt franskbrßd, gult 
smßr og hjemmelavet syltetßj med rabar-
ber og jordbÞr, hjemmelavet chokolade-
kiksekage, sprßde kyskager og òrutebileró. 
Jeg fik en citronsodavand med patent-
prop i dagens hßjtidelige anledning. Til 
hverdag stod den ikke p¬ den slags luxus. 
Ved kaffebordet fortalte jeg om turen og 
ikke mindst genvordighederne med min 
òkreaturbilletó til toget ð det var siden til 
megen morskab i familien, at jeg havde 
bedt om en s¬dan - men min kloge kryds 
og tvÞrs expert af en bedstefar fandt 
heldigvis ud af ordforvekslingens proble-
matik. - Jeg havde jo ofte hßrt de voksne 
snakke om krigen og dens rÞdsler: ó Og 
tÞnk at òdeó kunne finde p¬ at sende 
mennesker afsted i kreaturvogne uden 
mad og vand osvéó  
- Sm¬ gryder har jo ogs¬ ßrer, nogen 
stßrre end andre, s¬ det var der, jeg hav-
de ordet fra, og jeg ville da ikke have 
haft det mindste imod, at der havde vÞ-
ret et par kreaturer i vognen - de var da 
bare det sßdesteé  
Lejligheden var meget lille og mßrk, men 
der var, som jeg husker det, to vinduer 
mod nord, det ene havde et helt fantastik 
gadespejl, hvor man kunne fßlge med i 
dagens gang i Storegade, et vindue mod 
syd, men der var et hßjt trÞ, der skygge-
de, jeg mener ogs¬, der var et loftsvindue 
et sted. I boligen var et lillebitte kßkkken 
med 2 gasblus, et flueskab og en lille ba-
geovn, et sovevÞrelse med dobbeltseng 
og dyner s¬ tunge som en halv sÞk ce-
ment, de var til gengÞld udsmykket med 
pude- og dynebetrÞk, som var et kapitel 
for sig.  
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HÞklede mellemvÞrk i mßnstre s¬ flotte, 
og der var initialer broderet ved hjßrner-
ne, min bedstemors lange hvide natkjole 
var tilsvarende broderet og rundsyet i 
kanterne..  

Der var udskÞringer p¬ det lyse beige 
sovevÞrelsesmßblement, karlekammer-
skabet, sengeskabet, kommoden og ser-
vanteskabet; p¬ sidstnÞvnte stod det 
store fad, som havde tilsvarende kande i 
cremefarvet porcelÞn med blomsterkant. 
Natpotterne under sengen havde samme 
mßnster rundt under kanten.  

Jeg m¬tte absolut ikke rode i skabe og 
skuffer, men i smug fandt jeg en gr¬ 
svejset metalvarmedunk med 
òguldskruel¬góog en lille symaskine med 
h¬ndsving, der havde porcelÞnsh¬ndtag ð 
selvfßlgelig var den tilhßrende n¬lepude 
smukt broderet é 

I stuen stod spisebordet i midten, p¬ bor-
det var en bordlßber og en bordsk¬l fra 
Knabstrup og et askebÞger. Der var ogs¬ 
et dÞkketßjsskab med glasl¬ger, som der 
ikke skulle sÞttes for mange fingre p¬, 
hylderne var betrukket med blankt, mßn-
stret hyldepapir og kantet med hÞklede, 
fligede kanteb¬nd, der var en bordeaux-
farvet stofbetrukket kurvestol, en lille 
radio, og en divan med en vÞglampe oven-
over, et helt utrolig flot vÞgdivantÞppe i 
brune og gyldne farver; det var prydet 
med frynser, skov, bjerge, hjorte og fug-
le, ja man kunne ligge eller sidde i timevis 
og kigge p¬ dette storsl¬ede gobeliné.. 
Den hßje runde kakkelovn med en 
òkongekroneó i det pureste guld havde 
marieglas i den ene l¬ge, s¬ man kunne se 
ilden, tilbehßret til den var en flot antik 
klynekasse med billeder p¬ og en skinnen-
de messingforsats til at tage de vÞrste 
glßder og aske.  

Der var en lysekrone i form af en lille 
hvid glaskuppel med frynser og ®n pÞre 
og der stod en standerlampe ved min bed-
stemors kurvestol, s¬ hun bedre kunne 
hÞkle, strikke og sy, hvad hun gjorde i en 
uendelighed, n¬r hun ikke gjorde rent, 
lavede mad, syltede, plukkede frugter 
eller bÞr, bagte, passede kakkelovnen, 
ordnede kßkkenhaven, reparerede eller 
syede tßj, strikkede og stoppede strßm-
per, hakkede roer, var kogekone, eller 
vaskede og strßg tßj ð ogs¬ for de finere 
fruer i byen.   

Der var potteplanter og nogle af disse, en 
slags vin med klamretr¬de, var hÞftet op 
p¬ vÞggene mellem fotografierne og de 
tre billeder, de havde hÞngende i stuen, 
hvoraf min mor, til vores stolthed, havde 
malet det ene. Af blomster var der yder-
ligere alpeviol, svigermors skarpe tunge, 
mor og barn, engelske og duftende pelar-
gonier samt en nuttet knaldgrßn, blßd 
husfred, der kun m¬tte vandes i under-
sk¬len, og som man ikke m¬tte rßre ved - 
ellers ville den g¬ ud, og det ville ikke 
vÞre sÞrlig godt for husfreden! 

Jeg mener dog, at den overlevedeé  

P¬ det mßrke, ferniserede trÞgulv stod 

til pynt nogle store, fantastisk blßde dun-
hammere og tßrrede valmuefrugtstande i 
en stor gulvvase, der helst ikke skulle 
vÞltesé 

Det bedste ved stuen var de eneste dyr, 
mine bedsteforÞldre havde dengang: En 
stor stofsommerfuglenatsvÞrmer, der 
prydede bedstemors lampeskÞrm, og hele 
to udstoppede fugle; det var en Stor 
Regnspurve med meget langt, krumt nÞb 
og lange ben, og en Skovskade med et 
vingespejl s¬ smukt s¬ smukt i sorte, hvi-
de og kßkkenbl¬ glinsende farver. De stod 
p¬ hver sin firkantede plade, og Skovska-
den havde desuden f¬et bevilget en gren 
at sidde p¬ - N¬r man kiggede fuglene ind 
i glasßjnene, kunne man slet ikke forst¬, 
at de var dßdeé Dem m¬tte jeg slet og 
overhovedet ikke rßre ved! Basta!!  

Det var utrolig svÞrt at samle de sm¬ dun 
sammen, inden mine bedsteforÞldre stod 
op fra deres middagssßvn - han l¬ p¬ diva-
nen og hun inde i sengen - og valmuefrß 
knaser desvÞrre temmelig hßjligt,  

Bedstemors cykel, som Grethe forsßgte 
at bestige var stor og tung. Her har min 
mor Mary Larsen l¬nt den for at bringe 
den store kaffekande ud til en fest, hvor 
Bedste var kogekone. Fotograf ukendt. 

n¬r man trÞder p¬ dem p¬ et ferniseret 
trÞgulv!!!  

S¬ var der nap i skulderen fra min bed-
stemoré 

Der var das i g¬rdhuset nedenunder, et 
vaskehus med en stor bßdkertrÞbalje, en 
gruekedel og et vaskebrÞt med smukke 
gr¬ glasbßlger, her var ogs¬ plads til de-
res tunge sorte cykler, og der var en lille 
have ud mod syd. é 

N¬r nu  min 2 1/2 ¬r Þldre sßster Anna 
Grethe ikke var med mig p¬ den farefulde 
rejse til Tistrup, s¬ skyldes det nok, at 
vort indbyrdes forhold dengang var som 
òhund og kató, desvÞrre af vÞrste skuf-
fe. Vi var ikke nemme at kalde til orden, 
n¬r vi var sammen, og nogle uger om ¬ret, 
har det nok vÞret dejlig afstressende 
for alle 4 parter med lidt borgfredé 

Et glimrende eksempel p¬ Grethes selv-
sikre opfßrsel har jeg da ogs¬ i en histo-
rie fra Storegade 14 i Tistrup. 

Bedstes cykel var meget stor og tung, den 
m¬tte vi ikke lege med, det var farligt, 
for vi var jo s¬ sm¬, men lille Grethe sat-
te selvfßlgelig naturen over optugtelsen ð 
Der blev en vÞrre larm, s¬ da de voksne 

kom ned til den vÞltede cykel l¬ Grethe 
under den, og hendes ene knÞ blßdte gan-
ske forfÞrdeligté  

Universalmidlet, n¬r man kom til skade i 
Tistrup var at puste p¬ stedet, vaske det 
med brunsÞbevand og en kold klud om. 
Hvis det var knap s¬ slemt, pustede man 
p¬ stedet, derefter brun jod og Hafnia 
plaster eller avispapir p¬. Buler i hovedet 
kureredes ved p¬lÞggelse af bedstefars 
store kolde spiseske af sßlvplet. Helt al-
mindelige husafskrabninger og s¬r med 
betÞndelse skulle have brintoverilte og 
derefter frisk luft. 

I dette tilfÞlde var 1. metode i brug.  

Men cyklen stod jo igen op ad muren, og 
inden alt for lÞnge var Grethe vÞk igen..  
Pludselig hßrtes den nu velkendte lyd af 
vÞltet cykel mod brostené.  

Denne gang kom Grethe selv op, og da hun 
hurtigt havde tillagt sig egnens dialekt 
var hendes ord: òNo slaw a fandme ow den 
¬nnn knie!!!ó 

Endnu flere reprimander ð men denne 
gang var det heldigsvis nok med fßrste-
hjÞlpsmetode nr. 2.. 

Mon ikke hun var blevet klogere nu?? 

Tredie gang er trods alt lykkens gang, 
mente lille Grethe, s¬ da der havde vÞret 
ro p¬ nogen tid, lßd der endnu et brag, og 
s¬ blev der mÞrkelig nok helt stille ð in-
gen banden eller gr¬d ??? 

Da de voksne kom ned til den vÞltede 
cykel, hang den kßnne og charmerende, 
men nu stakkels, slappe Grethe ubehjÞl-
pelig fast oppe p¬ vÞggen. Trßjen var 
fanget af et kraftigt sßm, der stak ud fra 
muren - hun havde et ganske lille skÞvt 
smil p¬ - og denne gang var det trods alt 
kun tßjet, der kom til skadeé. 

Til vore obligatoriske familiekomsamõner, 
der altid foregik 1. juledag og 1. p¬skedag 
i Tistrup, fortaltes gang p¬ gang denne 
historie, og til min store misundelse, jub-
lede alle af grin, hver gang  ð hvordan 
skulle jeg nogensinde kunne sl¬ dené..?? 

Ja, sproget i Tistrup Stationsby var jo et 
kapitel for sig, n¬r man kom fra Esbjergs 
vestlige  omegn, f. eks kunne Bedste finde 
p¬ at sige: òKa do goe ßuer i Þ klyenhuuus 
o hent Þ liiiem?ó  

S¬ kan det nok vÞre den roterede lidté. 
OversÞttelsen, jeg kom frem til var, om 
jeg ville g¬ over i brÞndeskuret og hente 
kosten.. Det gjorde jeg s¬, og blev hurtigt 
bedre til at forst¬, men n¬r hun stod og 
snakkede med de andre indfßdte p¬ gaden 
forstod jeg ikke et kvidder ð Det var vist 
heller ikke meningen, for der kunne jo 
godt falde en temmelig god sladder- eller 
sygehistorie af, ud fra deres ansigtsud-
tryk at dßmme, og det var jo ikke altid 
egnet for sm¬ uvorne bßrns ßrer! 

2.afsnit -   Ud i det bl¬ - Tistrup AnlÞg, 
Duedal, Snorup. 
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Hvis det ikke skulle g¬ helt galt oppe i 

lejligheden, m¬tte jeg jo adspredes lidt, 

s¬ min bedstefars sorte cykel med dyna-
molygte, 

frakkesk¬ner og cykelklokke blev 

taget frem. P¬ stangen var til lejligheden 

monteret et sÞde og lÞngere nede to 

holdere, som jeg kunne sÞtte fßdderne 

p¬. 

Afsted gik det ð ud i det bl¬! 

Tistrup havde nemlig et anlÞg eller en 

park, om man vil, s¬ der skulle jeg kunne 

beskÞftiges nogen tid, for jeg var ty-
pen, 

der spurgte om ALT, intet var for stort 

eller for sm¬t til, at jeg ikke ville have 

noget at vide om det... 

Vi kßrte ned gennem Storegade og oppe 

til hßjre efter hotellet, pegede han op 

over en skr¬ning og fortalte, at min mor 

og far havde boet der, efter at de var 

blevet gift i 1943. De boede ligeledes til 

leje ovenp¬ i en villa (som har indgang fra 

Mßllegade idag) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gammelt billede af kvarteret omkring 

Tistrup Mßlle ð bßrn og fotograf ukendte 

 

 

 

 

 

Han sagde, at min mor var meget proper, 

og der var ikke den ting, der ikke stod, 

hvor den skulle ð s¬dan var det s¬mÞnd 

stadigvÞk, n¬r bare ikke Grethe og jeg 

var hjemme... 

Vejen gik under en stor betonviadukt, og 

der blev selvfßlgelig gjort holdt, for der 

ville snart komme et tog med mange 
godsvogne, 

der skulle kßre ovenover os.. 

Mens vi ventede, kunne jeg hßre vand 
risle, 

men det regnede jo ikke?? Det var en 

lille kilde, lßd forklaringen.. 

 

Den stemningsfulde viadukt under bane-
legemet ved Tistrup. Fotograf ukendt. 

 

Her i Tistrup AnlÞg var der sandelig 
rigtig 

mange spßrgsm¬l, der skulle besvares 

ð og det blev de! 

Min bedstefar kendte nemlig navnene p¬ 

alle planterne, trÞerne og fuglene, og 

selv om han ikke var en mand af mange 

ord, ville han gerne fortÞlle mig om det 

hele.. 

 

 

 

 

Festen endte p¬ en legeplads med gyn-
ger, 

og jeg fik en gyngetur s¬ hßj, at jeg var 

helt oppe i himlen ð syntes jeg. 

Det var ogs¬ en mÞgtig talerstol af 
sten, 

som man kunne lßbe rundt om, og jeg 
kunne 

gemme mig der som i en hule, mens han 

rßg en pibe tobak, der, som altid, blev 

tÞndt med en òsßlvildtÞnderó. Den kun-
ne 

knappes op, og den lugtede s¬ godt af 

benzin. 

 

 

 

 

Inde i hulen boede der store, sorte skov-
snegle, 

de var helt tamme, vippede med 

fßlehornene, n¬r de ògikó p¬ ens hÞnder 

og arme, og n¬r man tog dem op til ßret 

snakkede de med en lille sßd smaskené 



4  

нΦ !Ŧǎƴƛǘ - ¦Ř ƛ ŘŜǘ ōƭň - ¢ƛǎǘǊǳǇ 

!ƴƭŋƎΣ 5ǳŜŘŀƭΣ {ƴƻǊǳǇΦ 

 

Gammelt billede af talerstolen i Tistrup 

AnlÞg, her er det Doktor Perch, der hilser. 

Fotograf ukendt. 

Vel hjemme igen, inden klokken 6 prÞcis, 
hvor aftensmaden skulle st¬ p¬ bordet, og 
n¬r Pressens Radioavis begyndte, skulle vi 
spise. 
Til aften blev der serveret brßd, hjem-
mebagt franskbrßd, og skiver af et 2 kgõs 
mßrkt, firkantet rugbrßd fra bageren, 
fedt, margarine, p¬lÞgget var spegepßlse, 
rester fra middagsmaden dagen fßr f. eks 
kogt flÞsk i skiver eller ditto frikadeller. 
syltetßj og ost, saftevand, mÞlk og hvidt-
ßl. 
En ternet voksdug blev rullet af et koste-
skaft, og tingene sat ind p¬ bordet. De 
havde hver deres egen gaffel, kniv og ske. 
Bedstefar brugte oceaner af salt, s¬ en 
stor saltbßsse hßrte ogs¬ med til bord-
dÞkningen. 
P¬ saltbßssen var en tegning af en idiotisk 
dreng, der grinende lßb efter en hßne og 
dryssede masser af salt p¬ 
den fra en tilsvarende bßsse??? 
Forklaringen lßd, at n¬r man dryssede salt 
p¬ en fugls hale, s¬ kan den ikke flyve!!! 
Derefter fulgte en hel serie af spßrgs-
m¬l: hvorfor m¬ den ikke flyve, er det 
ikke synd, skal den slagtes, m¬ han det??? 
Min bedstefar forsßgte at give fyldest-
gßrende svaré Bedste rystede p¬ hovedet 
p¬ en helt sÞrlig m¬de. 
Jeg var nu nem at have p¬ kost, for det 
eneste, jeg for det meste ville spise, var 
r¬ kartofler, r¬ gulerßdder, Þbler, frugt, 
risengrßd, rugbrßd med et tykt lag fedt 
eller Oma margarine, kager, havregryn og 
revlinger eller jordbÞr med sukker og 
mÞlk. 
Hjemme havde vi en kedelig Foskapose 
med et havreaks som udsmykning, men 
her i Tistrup hed det Solgryn. P¬ denne 
pakke, der var rßd, var en glad dreng, der 
holdt en pakke Solgryn op i h¬nden.  
 

 
 
N¬r man kiggede ind i pakken p¬ det nÞ-
ste lille billede, var den samme dreng der, 
og han holdt den samme pakke op, ja man 
kunne blive ved og ved, ogs¬ med bedste-
fars store lup, billedet blev bare mindre 
og mindre indeni, s¬ kunne jeg da godt 
sidde stille et stykke tid, og forklaringen 
jeg fik p¬ fÞnomenet var - uendelighed.. 
Straks efter m¬ltidet skulle der ryddes 
af og vaskes op, mens bedstefar l¬ p¬ 
divanen og lÞste og dette kunne jeg hel-
digvis hjÞlpe bedstemor med, men alt 
skulle gßres akkurat og p¬ en helt be-
stemt m¬de, og tingene skulle stilles p¬ 
de rette pladser, s¬ der var jo nogle gan-
ge lidt slinger i valsen, n¬r jeg glemte det. 
 

Der var potteplanter og nogle af disse, en 
slags vin med klamretr¬de, var hÞftet op 
p¬ vÞggene mellem fotografierne og de 
tre billeder, de havde hÞngende i stuen, 
hvoraf min mor, til vores stolthed, havde 
malet det ene. Af blomster var der yder-
ligere alpeviol, svigermors skarpe tunge, 
mor og barn, engelske og duftende pelar-
gonier samt en nuttet knaldgrßn, blßd 
husfred, der kun m¬tte vandes i under-
sk¬len, og som man ikke m¬tte rßre ved - 
ellers ville den g¬ ud, og det ville ikke 
vÞre sÞrlig godt for husfreden! 
Jeg mener dog, at den overlevedeé  
Om aftenen fik jeg lov til at lege med et 
gammelt hjemmelavet brÞdtspil, der be-
stod af en slidt skr¬ trÞplade p¬ ca 60 
gange 40 cm med kanter hele vejen rundt, 
deri var sat en masse sm¬ stifter fast, de 
dannede baner, s¬ n¬r man med en finger 
svirpede en marmorkugle opad ved start-
stedet kunne man f¬ flere eller fÞrre 
point, alt efter hvor dygtig man var til at 
f¬ kuglen til at lßbe hßjt op p¬ pladen. At 
spille Mikado med tynde, farvede pinde og 
bygge korthuse var et meget brugt Jeg 
listede fßrst op om morgenen og gik 
lidt p¬ opdagelse, dog bolched¬sen kunne 
jeg ikke n¬, selv om jeg stod p¬ en stol, 
men de store gr¬malede kaged¬ser med 
sm¬kagerne gik det bedre med, men 
krummer kan jo ikke s¬dan skjules i en 
farté. 
N¬r Bedste blev vred nappede hun, som 
sagt, en i skulderené. 
Al vask foregik diskret som etagevask i 
kßkkenet, og det var en stor overraskelse 
at se, at de bßrstede nogle af deres tÞn-
der i et glas vand tilsat et pulver, der 
boblede i vandeté. 

 
 
Bedstemor stod fßrst op, og gjorde sig i 
stand, hun tog et livsstykke over under-
trßjen med knapper p¬ brede elastikker 
til at knappe de lange strßmper fast med 
ð strßmperne var ikke nÞr s¬ eksklusive 
som dem, der var p¬ Þskerne, som jeg 
legede med, men b¬de tykke, stoppede og 
opmaskede. Undertßjet var lyserßdt eller 
hvidt, blankt eller med l¬dden vrang, og 
med elastik i b¬de talje og ben i de store 
bukser - uden over det hele blev hÞngt 
en hjemmesyet mßnstret kjole i lßs facon. 
ð N¬r man lßb om i baghaverne og legede 
kunne man p¬ tßrresnorene se, at hun ikke 
var den eneste i Tistrup, der havde denne 
eksklusive tßjstil. 
 
Jeg m¬tte gerne hjÞlpe med at rede og 
flette hendes lange h¬r, der aldrig havde 
vÞret klippeté Under den hvide, med bl¬t 
broderede, h¬ndklÞdeskjuler i kßkkenet 
hang et frisßrslag, der skulle bruges, s¬ 
man ikke fik fnug p¬ tßjet; jeg redte med 
en kam, og man skulle ogs¬ bßrte h¬ret 
100 gange, s¬ flette en laaang fletning, 
der s¬ blev hÞftet som en knold i nakken 
med h¬rn¬le. Sit smukke h¬r skulle man 
beskytte, s¬ uden for hjemmet var det 
nÞsten altid skjult af et tßrklÞde. Hun 
ifßrte sig ogs¬ de hjemmelavede, ofte 
stribede kludesko, der var hÞklede i 
overdelen, som s¬ var syet fast p¬ en 
filts¬l. Tre smykker brugte hun altid. Om 
halsen hÞgtede hun hver dag en smuk, 
gammel ravkÞde - det var godt mod gig-
ten. 
 
En sßlvfingerring samt et ur smykkede 
h¬nden, og et broche blev placeret i 
kjolens udskÞring. 
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Hansigne Larsen ifßrt sit dagligtßj. Her 

er hun kogekone ved en privat fest i Tistrup. 

Bßrn og fotograf ukendte 

Ingen bedstemor uden hjemmesyet for-
klÞde, og s¬ gik hun ellers igang. Fßrst 
blev kakkelovnen renset, der blev hentet 
klyne (brunkul) brÞnde og optÞnding-
spinde i skuret, og tÞndt op. Derefter 
blev hele stuen og kßkkenet gjort rent, 
hun tßrrede stßv, fejede og vaskede gul-
ve og tÞppebankede et par lßbere uden-
for.. 
Nede p¬ gaden bimlede en klokke, og det 
var for mig et af hßjdepunktere ð nemlig 
mÞlkevognen der kom, og den blev truk-
ket af en HEST!!! Det var en nordbagge, 
jeg har glemt dens navn, men husker 
endnu dens duft og hvor blßd, varm og 
sßd den varé 
P¬ med trÞskoene, og vi gik ned med 
kanden til kÞrnemÞlk og en lille kande 
til flßde, de blev fyldt op fra mÞlkejun-
gerne af mÞlkemanden, han brugte en 
ßse, som der stod tal p¬. SßdmÞlken var 
i glasflasker med 1 liter i hver. 

Mens jeg snakkede med hesten og gav 
den sukkerknalde, sludrede bedstemor 
med de andre morgenfruer, der ogs¬ var 
kommet ud for at handle mÞlkevarer. 
Jeg erindrer navne som: fru Eriksen, fru 
Anne Horsbßl, fru Buck og Erna Grave-
sen, Jßrgine Nielsen, Inger Kragh, fru 
Plaugborg, fru Eriksen, Helga Hedeg¬rd 
og Helene é 
 
Jeg kan ikke huske, om der blev betalt 
med det samme, men jeg mener mÞlke-
handleren havde en stor lÞderpung med 
messinglukke hÞngende over skulderené. 
At hesten klattede midt i Storegade var 
slet ikke noget problem, for nogle steder 
var der b¬de for- og baghaver, hvor he-
stepÞrerne blev brugt som en efter-
tragtet gßdning, s¬ de var hurtigt vÞk 
igené 
Oppe i lejligheden igen, var bedstefar 
st¬et op, vasket, barberet og p¬klÞdt og 

og far havde boet der, efter at de var 
blevet gift i 1943.     

De boede ligeledes til leje ovenp¬ i en 
villa (som har indgang fra klar til mor-
genmad. Kaffebßnnerne blev malet i en 
firkantet trÞkaffemßlle med h¬ndsving, 
og der blev serveret havregrßd med 
smßrklat og mÞlk, rugbrßd, 
hjemmebagt franskbrßd, syltetßj, smßr 
og ost. 
Efter morgenmaden og oprydningen der-
efter blev natpotterne tßmt over i en bl¬ 
emaljespand, og b¬ret ned i kßkkenhaven, 
hvor indholdet blev brugt som gßdning,,, 
Bedstemor skulle den dag ud som koge-
kone hvad hun ofte var, enten alene eller 
sammen med fru Anne Horsbßl. 

 
Kogekonerne Anna Horsbßl og min bedstemor Han-
signe Larsen foreviget ved en stßrre fest p¬ Tistrup 
Kro. Der er smedejernskomfur og emaljekander. 
Serveringspersonale fra venstre: Gunhild Plauborg, 
Dagmar Larsen, Mary Hansen, Marion Christensen og 
Inga Pedersen. Fotograf ukendt. 

 

Mens Bedste var p¬ arbejde tog Bedste-
far mig derfor igen med p¬ en cykeltur. 
Vi skulle ud i det bl¬. Det var varmt, og vi 

kßrte lÞnge, forbi anlÞgget og videre 

mod Horne, hvor vi var inde p¬ kroen for 

at f¬ en ßl og en sodavand. Han fortalte 

at en af mine forfÞdre Morten Larsen 

var fÞster i Agerkrog i 1700 tallet. 

Den smukke sorte lerkande, som min far 

fandt ved tßrvegravning i Snorup under 

krigen. Foto Jens Chr. Top 

 

Hans kone Kirstine Pedersdatter samt 

datter Maren Mortensdatter var jyde-
pottemagersker i Tistrup - m¬ske var 
det en af dem, der havde lavet den me-
get gamle og smukke sorte lerkande, som 
vi 

havde st¬ende derhjemme, den havde 
min far nemlig fundet under tßrvegrav-
ning i Snorup under krigen. 
P¬ tilbagevejen cyklede han et sted til 
hßjre og vÞk fra vejen, og vi gik h¬nd i 
h¬nd et stykke videre, til vi kom til en 
lille lund ved en bÞk. Det hed Duedal, 
sagde han, og her havde han boet lykke-
lig, som barn, med sßster, forÞldre og 
sin bedstemor. 
Min store stÞrke bedstefar var blevet 
ked af det, og jeg m¬tte hellere lade 
vÞre med at spßrge om alt for meget, 
men hvor er huset, ville jeg videé? 
Det er brÞndt - det havde str¬tag, sag-
de han. 
Vi var der nogen tid, og han gik lidt rundt 
omkring i den tilvoksede oase, hvorefter 
vi sad en stund i grÞsset til det blev tid 
at kßre hjem til Tistrup igen.é. 
- Det gjorde stort indtryk p¬ mig, og i 
min slÞgtsforskning, har jeg mange ¬r 
senere genfundet stedet p¬ et gammelt 
kort, 
Duedal ligger mod syd p¬ Rotbßlvej og i 
hans lommebog fandt jeg, da de begge 
var dßde, et vers skrevet med rystet 
skrifté 

Hvad var vel i Verden det fattige Liv 
- med al dets forvirrede Tant, 
Om ikke en Plet med en Aae og lidt Siv ð 
vort Hjerte i SkjÞlvinger bandt! 
Om ikke vi drog fra det yderste Hav 
For bßjet og rynket at sta 
Og hßre de kluk 
De mindernes suk 
Fra BÞkken vi krydsed som sma ? 
Verset er fra: Der dukker af disen min 

fÞdrende jord, skrevet af Jeppe ¡kjÞr 

 

Jeg kan overhovedet ikke huske, hvordan 
jeg kom hjem igen, fra min fßrste 
alenetur til Tistrup, s¬ jeg tÞnker, at 
jeg er blevet hentet af familien, der s¬ 
har aflagt et besßg ved samme lejlighed. 
En fast kutyme ved afsked og afgang fra 
mine bedsteforÞldres hjem var at blive 
trukket diskret til side, fßrst af Bed-
steé. 
En krone blev lagt i min h¬nd: Og 
opfßr dig nu ordentligt, sig ikke noget til 
Bedstefar om pengene, sagde huné. 
N¬r jeg s¬ skulle sige farvel til ham, 
lagde han hemmeligt en daler i min h¬nd, 
men jeg m¬tte endelig ikke sige noget til 
bedstemor om det! 
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3. Afsnit: Middagsmaden, arbejde og 
rige amerikanere p¬ besßg.  

Middagsmaden blev serveret kl 12.00, og 

om sßndagen var den akkompagneret af 

Ïnskekoncerten fra deres lille radio. Ma-

den bestod af de gode gamle danske ret-

ter, med masser af margarine, fedt, kar-

tofler, ¬rstidens bÞr, urter og grßntsa-

ger fra egen kßkkenhave - alt var ßkolo-

gisk, selv om man jo slet ikke kendte be-

grebet dengang. Altid for- og efterret. 

En forret kunne f. eks. vÞre en hvid op-

bagt hvid sovs, hvori der var puttet sm¬ 

ristede rugbrßds- og flÞsketerninger, 

dertil skrÞllede kartofler og fedt fra 

stegepanden. Det var altid spÞndende, 

om det var rßget flÞsk eller brßd man fik 

i munden, for det var ikke lige til at se 

det, n¬r det svßmmede i sovsen. Blev der 

serveret suppe, spiste bedstefar altid 

b¬de marven fra kraftbenene og hele sup-

pevisken, mens jeg undrende s¬ til med 

ßjne s¬ store som thekopperé 

 Biksemad stod ogs¬ meget ofte p¬ 

men¼en, fordi et af de helt fine frynsego-

der ved Bedstes arbejde, n¬r hun havde 

vÞret ude i byen som kßks var, at hun tit 

fik madrester fra festerne med hjem.  

Efterretten kunne vÞre, sagosuppe med 

tvebakker, kÞrnemÞlkssuppe med rosi-

ner, alle slags frugtgrßd og budding med 

sßd, rßd saft. Den sßde saft kunne jeg 

godt lide, men budding ð NEJ!  

Ved en middag, hvor vi var flere familie-

medlemmer til stede, blev jeg presset/

nßdet/drillet til at smage p¬ bedstemors 

budding ð men hov- sprut! ð Lige pludselig 

var der budding ud over hele bordet og p¬ 

flere af gÞsterne, s¬ derefter fik jeg lov 

til at spise, hvad jeg havde lyst til. Min 

bedstefar og min sßster syntes det var 

sÞrdeles morsomt, resten af selskabet 

ved jeg ikke lige, men der var endnu et 

nap i skulderen fra Bedste, da de andre 

ikke s¬ deté  

 
De var jo begge en form for daglejere, og 

har ¬benbart ogs¬ haft hver sin hemmeli-

ge ßkonomi ud over det fÞlles, og jeg er 

da ogs¬ et par gange blevet bedt om at 

hente bedstefar p¬ Afholdshotellet i 

Storegade, n¬r han var sunket lidt for 

dybt ned i pokerspillet og havde glemt en 

spisetid. Efter hans humßr at dßmme hav-

de han ofte held i kortspil, m¬ske var det 

heller ikke udelukkende lyse ßl, de serve-

rede, og jeg fik altid en sodavand inden vi 

sammen gik hjem. Skideballen til ham be-

stod af en lang tavshed fra bedstemor.  

 

Det var god og vedkommende stemn²ng i 
Tistrups mange butikker. Her er festlige 
Helga Hedeg¬rd i sin butik, Storegade 4. 
Fotograf ukendt  

 

Tistrup Stationsby var et livligt og ge-

mytligt sted med mange butikker, og mas-

ser af liv i gaden - bortset fra middags-

sßvnstiden; sÞrlig husker jeg, slikbutik-

ken p¬ hjßrnet af Kirkestien og Storega-

de og glade Helga Hedeg¬rds boghandel/

kiosk nede ved Stationen.  

B¬de Hansigne og Peder havde arbejdet 

derhjemme lige siden de var helt sm¬, og 

senere vÞret ude at tjene mange forskel-

lige steder.  

 

 

 

 

 

Min  bedstemor havde 8 sßskende og en 

dag var de blevet sendt ud i marken der-

hjemme for kravlende at luge mellem 

mange lange rÞkker af gulerßdder og 

andre grßnsager. Jeg fik fortalt et godt 

eksempel p¬, at der var b¬de konkurrence 

og drilleri mellem ungerne under bßrnear-

bejdet: Hendes 5¬rige bror Martin udtal-

te engang disse bevingede ord til deres 

far, da de ved dagens slutning var fÞrdi-

ge med arbejdet:ó A garantier fo mi rÞk-

ker ð meeeen a vie jo Þ dem anneré?ó  

De havde, fra de blev gift i 1918, sammen 

haft et husmandssted i Snorup, hvor hans 

forÞldre ogs¬ havde boet, fßr de flytte-

de til Tistrup Stationsby, men de havde 

uheldigvis mistet det p¬ grund af mis-

vÞkst og nogle arveforviklinger. En over-

gang var de bestyrere af forsamlingshu-

set i Tistrup. De var nu begge en form for 

daglejere, og inde i byen, men ogs¬ ude i 

oplandet var der heldigvis en del arbejde 

at f¬, n¬r man ikke lige var alt for krÞ-

sen.  

Bedstemor graver kartofler op. Billedet 
er fra 40erne, hun har besßg af min far, 
hans svigerinde Anna Knudsen og min fÞt
-ter Freddy Knudsen, der ogs¬ boede i 
Tistrup.  

 

Hun havde tillige med nogle af sine sß-

skende tidligere arbejdet p¬ bl. a. Lunde-

rup Hovedg¬rd syd for Sig, og han ved bl. 

a. vejarbejde samt Hesselho TeglvÞrk  
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